

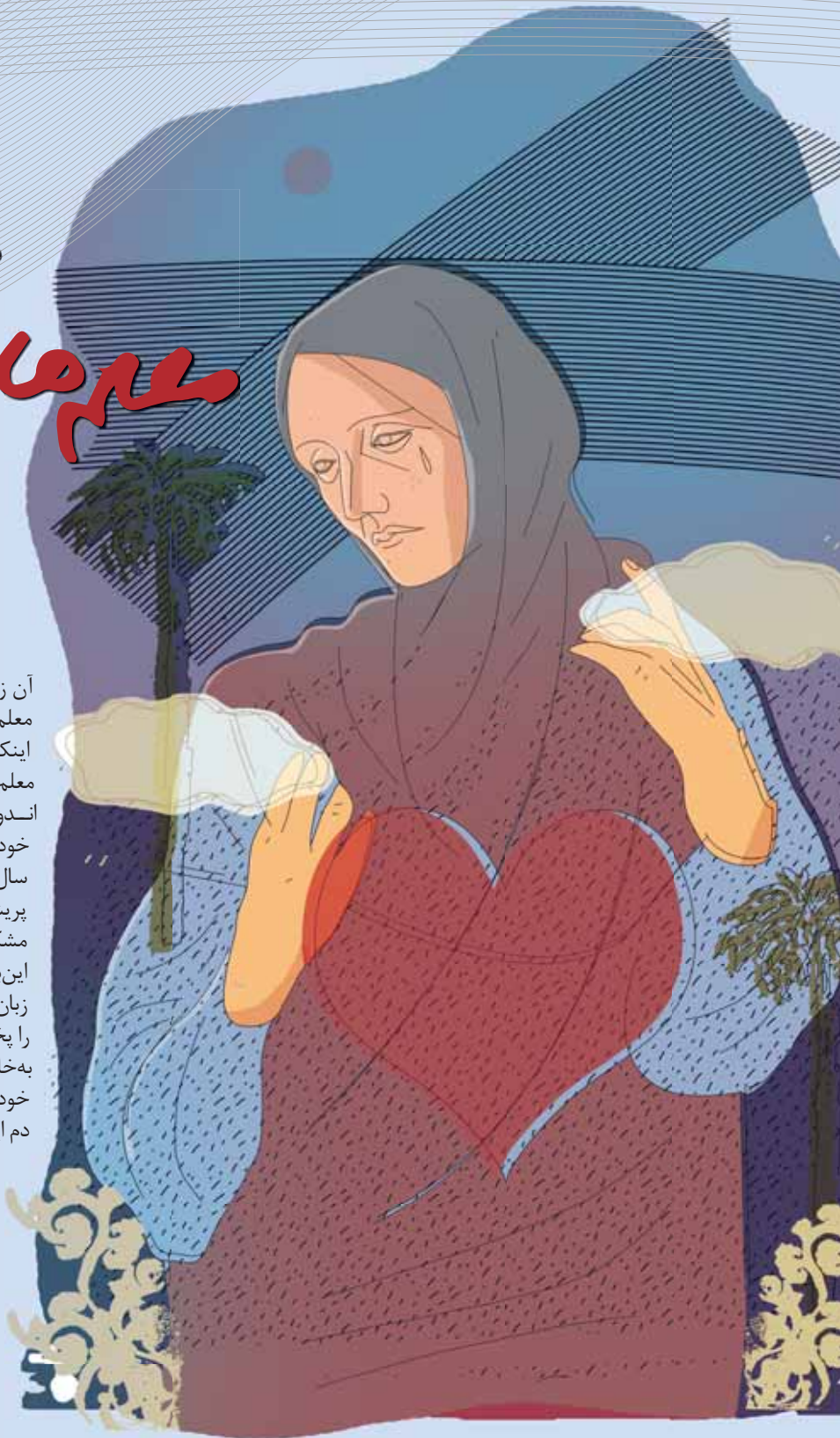
معلم‌ها هم در میان

مهرنوش جعفر نادری

دبیر ادبیات و زبان فارسی، منطقه ۱۶ تهران
تصویرگر: میثم موسوی

آن زمان‌ها که دانش‌آموز بودم، هیچ‌وقت فکر نمی‌کردم معلم‌ها هم ناراحت، یا غمگین می‌شوند، چه برسد به اینکه فکر کنم گریه هم می‌کنند. آن روزها به‌نظر من معلم حق داشت عصبانی و خشمگین بشود، اما تصور اندوه برای او، اصلاً در ذهنم نمی‌گنجید، تا اینکه زد و خودم شدم یک خانم معلم. چندوقت پیش، آخرهای سال تحصیلی، به‌خاطر یک حادثه خانوادگی، با اعصابی پریشان رفتم سر کلاس. من که همواره با وجود بدترین مشکلات همیشه ظاهری پرهیجان و بانشاط داشتم، این‌بار از شدت ناراحتی نمی‌توانستم حریف این درد زبان‌نفهم و موذی بشوم. بدجوری تمام بساط روحی‌ام را پخش‌وپلا کرده بود. اما نمی‌شد کار و زندگی را به‌خاطر آن تعطیل کرد. بگذریم از اینکه اگر در خانه خودم را قایم می‌کردم یا می‌زدم به کوه و دشت تا مگر دم این مار لعنتی غصه را که اعصابم را کرده بود لانه شخصی خودش، بگیرم و او را بیندازم، بیرون، باز نمی‌توانستم تصویر بچه‌ها را تو کلاس که مثل فیلم‌های سه‌بعدی روی پرده ذهنم به نمایش درمی‌آمد پاک کنم و این، حالم را قوز بالا قوز می‌کرد.

به هر دنگ‌وفنگی بود راهی مدرسه شدم. حس یک سرباز زخمی را داشتم که خودش را با اسلحه سنگینش سینه‌خیز به‌طرف سنگر می‌کشانند. نمی‌دانم با چه قدرتی و چه‌طور به کلاس رفتم. نخل بمب که بخورد ولو نمی‌شود، بی‌سر می‌شود!





با مجله‌های رشد آشنا شوید

مجله‌های دانش‌آموزی

به صورت ماهنامه و نه شماره در سال تحصیلی منتشر می‌شود:

رشد کودک برای دانش‌آموزان پیش‌دبستانی و پایه اول دوره آموزش ابتدایی

رشد نوجوان برای دانش‌آموزان پایه‌های دوم و سوم دوره آموزش ابتدایی

رشد دانش‌آموز برای دانش‌آموزان پایه‌های چهارم، پنجم و ششم دوره آموزش ابتدایی

مجله‌های دانش‌آموزی

به صورت ماهنامه و هشت شماره در سال تحصیلی منتشر می‌شود:

رشد نوجوان برای دانش‌آموزان دوره آموزش متوسطه اول

رشد پسران برای دانش‌آموزان دوره آموزش متوسطه اول

رشد جوان برای دانش‌آموزان دوره آموزش متوسطه دوم

رشد جوانان برای دانش‌آموزان دوره آموزش متوسطه دوم

مجله‌های بزرگسال عمومی

به صورت ماهنامه و هشت شماره در سال تحصیلی منتشر می‌شود:

• رشد آموزش ابتدایی • رشد تکنولوژی آموزشی

• رشد مدرسه فردا • رشد معلم

مجله‌های بزرگسال تخصصی:

به صورت فصلنامه و سه شماره در سال تحصیلی منتشر می‌شود:

- رشد آموزش قرآن و معارف اسلامی • رشد آموزش زبان و ادب فارسی
- رشد آموزش هنر • رشد آموزش مشاور مدرسه • رشد آموزش تربیت بدنی
- رشد آموزش علوم اجتماعی • رشد آموزش تاریخ • رشد آموزش جغرافیا
- رشد آموزش زبان‌های خارجی • رشد آموزش ریاضی • رشد آموزش فیزیک
- رشد آموزش نسیمی • رشد آموزش زیست‌شناسی • رشد مدیریت مدرسه
- رشد آموزش فنی و حرفه‌ای و کار دانش • رشد آموزش پیش‌دبستانی

مجله‌های رشد عمومی و تخصصی، برای معلمان، مدیران، مربیان، مشاوران و کارکنان اجرایی مدارس، دانش‌جویان دانشگاه فرهنگیان و کارشناسان گروه‌های آموزشی و... تهیه و منتشر می‌شود.

• نشانی: تهران، خیابان ایرانشهر شمالی، ساختمان شماره ۴ آموزش و پرورش، پلاک ۲۶۶.

• تلفن و نمابر: ۰۲۱ - ۸۸۳۰۱۴۷۸

• وبگاه: www.roshdmag.ir

من هم برای اینکه روی زمین ولو نشوم، به میز تکیه دادم. درس می‌دادم، اما آن حادثه جلوی چشم‌هایم بود. از روی متن می‌خواندم، اما بلایی که سرم نازل شده بود، مثل بختک روی ذهنم فشار می‌آورد. نکته مفهومی می‌گفتم، اما مثل اینکه همه فهمم یک تکه نون خیس شده بود زیر نوک صدها پرنده، که با نابود شدن لحظه به لحظه‌اش فقط یک درد کشنده از خودش جا می‌گذاشت. ماجرا از جلوی چشم‌هایم دور نمی‌شد. آرایه تشبیه ابر کرم و باران محبت را توضیح می‌دادم. اما توی دلم یک ابر سیاه با ردوبرقی ترسناک، بدون هیچ ترحم و مهری می‌گرید و می‌خواست از توی چشم‌هایم بزند بیرون.

نمی‌توانستم حریف آن چیزی که داشت مودیان و وحشی و کشنده از هر طرف به سمت چشم و گلو و نوک دماغم حمله می‌برد بشوم. دیگر جمله‌هایم بریده بریده شدند. حرفم را قطع کردم. چند نفس عمیق کشیدم تا از حریف وقت اضافه بگیرم. فایده نداشت چه کسی می‌توانست حریف آن بغض سمج بشود؟

داشتم می‌گفتم «از شبنم عشق خاک آدم گل شد...»، که هنوز به وسط مصراع نرسیده، ناخواسته گفتم: «بچه‌ها، ده دقیقه ساکت باشید، من برمی‌گردم». و هنوز به در کلاس نرسیده بودم که آن ابر بی‌رحم و غران بدون هیچ آرایه‌ای، بدون هیچ گرمی، خاک وجود مرا با تلافی کرد. بعد از چند دقیقه برگشتم سر کلاس. دانش‌آموزان که همیشه خدا از سر و کول هم و از در و دیوار بالا می‌رفتند و اگر فرصت پیدا می‌کردند از سیم لامپ کلاس هم آویزان می‌شدند، بی‌نفس و بهت‌زده به هم خیره شده بودند. با همون چشم‌های قرمز و صدای خش‌دار درس را ادامه دادم.

«... صد فتنه و شور در جهان حاصل شد

سر نشتر عشق بر رگ روح زدند

یک قطره از آن چکید و نامش دل شد»

برای اینکه بتوانم این قطعه را معنی کنم، مجبور بودم دل خودم را با درد فتنه‌ای که جگر زلیخایش کرده بود، فراموش کنم، اما چه‌طور؟



اینجا بود که صدای دلنشینی، مثل پیدا شدن لبه ساحلی در مقابل مسافر کشتی شکسته‌ای، آرامم کرد. یکی از دانش‌آموزان بود که گفت: «می‌شود اجازه بدهید خودمان روی آن فکر کنیم و معنی را پیدا کنیم؟» سرم را به علامت قبول تکان دادم و از اینکه می‌توانستم چهره‌ام را از آن‌ها پنهان کنم، خوشحال شدم. یکی دیگر از بچه‌ها اجازه گرفت و بیرون رفت و برخلاف معمول خیلی زود برگشت، با یک لیوان آب. مؤدبانه و پرستارانه آن را جلویم گذاشت. بعد از دقایقی، کلاس حالت عادی پیدا کرد، مثل اینکه حال من هم بهتر شده بود.

درس که تمام شد گفتم «حال بد امروز من هیچ ربطی به کلاس شما نداشت. درس را در هر شرایطی باید ادامه داد».

بعد یاد معلمان گذشته خودم افتادم که با چه روحیه و دل بزرگی غصه‌های خودشان را لابه‌لای درس‌هایشان پنهان می‌کردند و نمی‌گذاشتند مشکلات زندگی‌شان خللی در آموزش دانش‌آموزانشان وارد کند. دریافت تازه دیگر هم از این خاطره برآیم باقی مانده است: فضای مقدس کلاس می‌تواند شفابخش خیلی دردها باشد.



دولت و ملت، همدلی و هم‌زبانی

رشد برآید

نحوه اشتراک:

پس از واریز مبلغ اشتراک به شماره حساب ۳۹۶۶۲۰۰۰ بانک تجارت، شعبه سدره آزمایش کد ۳۹۵ در وجه شرکت افست، به دو روش زیر، مشترک مجله شوید:

۱. مراجعه به وبگاه مجلات رشد به نشانی: www.roshdmag.ir و تکمیل برگه اشتراک به همراه ثبت مشخصات فیش واریزی؛
۲. ارسال اصل فیش بانکی به همراه برگ تکمیل شده اشتراک با پست سفارشی یا از طریق دورنگار به شماره ۹۲ ۷۷۳۳۳۳۱۰۰۰. لطفاً کپی فیش را نزد خود نگه دارید.

عنوان مجلات در خواستی:

نام و نام خانوادگی:

تاریخ تولد: میزان تحصیلات:

تلفن:

نشانی کامل پستی:

استان: شهرستان:

خیابان:

پلاک: شماره پستی:

شماره فیش بانکی:

مبلغ پرداختی:

اگر قبلاً مشترک مجله رشد بوده‌اید، شماره اشتراک خود را بنویسید:

امضا:

نشانی: تهران، صندوق پستی امور مشترکین: ۱۶۵۹۵/۱۱۱

تلفن امور مشترکین: ۱۴-۷۷۳۳۳۷۱۳ و ۷۷۳۳۵۱۱۰ و ۷۷۳۳۶۶۵۶-۲۱

هزینه اشتراک سالانه مجلات عمومی رشد (هشت شماره): ۳۵۰/۰۰۰ ریال

هزینه اشتراک سالانه مجلات تخصصی رشد (سه شماره): ۲۰۰/۰۰۰ ریال